Os britânicos não seriam esmagados pela complexa história linguística da Irlanda do Norte e Kneecap certificou-se disso. A principal banda irlandesa Kneecap, composta pelos artistas Liam Og O hAnnaidh (Mo Chara), Naoise O Caireallain (Moglai Bap) e JJ O Dochartaigh (DJ Provai), lançou sua primeira música intitulada “CEARTA” (irlandês para “direitos”) em 2017. Eles têm se apresentado na língua irlandesa desde seu início. — consolidou-se como instrumento contra a opressão, especialmente aquela propagada pelo imperialismo.
Em 2024, Rich Peppiatt fez um semi-biópico com o mesmo título da banda e estrelado por seus integrantes. O filme acompanha o desenvolvimento da banda e o renascimento do rap irlandês que a acompanha, num contexto de resistência, violência, abuso de drogas e crime na região oeste de Belfast, onde a população minoritária lutou pelo reconhecimento da sua língua.
Kneecap foi exibido no Festival Internacional de Cinema de Dharamshala deste ano para um salão lotado de estudantes, cineastas e artistas – cada grupo representando formas de dissidência contra o poder absoluto – na Aldeia das Crianças Tibetanas. “Que zumbido!” O embaixador irlandês na Índia, Kevin Kelly, disse isso antes da exibição do filme.
O efeito foi semelhante à exibição de um filme de Shah Rukh Khan em seu aniversário de 60 anos em um multiplex de uma cidade metropolitana: assistir ao filme muda de acordo com o público.
Em Kneecap, Peppiatt dá vida à essência da banda. Sinalização, cores fluorescentes, fotos rápidas, humor mortal e quebra da quarta parede formam o núcleo do filme. O valor do choque é muito bem feito. O filme descreve o poder de uma subcultura em superar a opressão através de sua escrita impecável.
Kneecap manifestou-se amplamente contra a política linguística e o apagamento contínuo das identidades indígenas pelas forças coloniais. A Irlanda do Norte, de onde vem o Kneecap, ainda faz parte do Reino Unido. Desde usar balaclava nas cores da bandeira irlandesa até codificar a língua indígena da Irlanda do Norte como símbolos de resistência, Kneecap retirou a banda da história conturbada da “geração de trégua” da Irlanda.
Para os não iniciados, a história da Irlanda do Norte é marcada por conflitos e divisões. The Troubles, um conflito violento do final dos anos 1960 a 1998, envolveu nacionalistas que procuravam a unidade com a Irlanda e sindicalistas que queriam permanecer no Reino Unido.
O Acordo da Sexta-Feira Santa de 1998 trouxe a paz e criou a “geração da trégua” – jovens que cresceram após o cessar-fogo, focados na reconciliação e num futuro partilhado.
A banda Kneecap leva o nome de “kneecaping”, uma tática brutal que já foi usada pelas autoridades policiais da região – atirar nos joelhos das vítimas. Com o tempo, a imagem da patela evoluiu para um símbolo de desafio, refletindo as lutas globais contra a opressão – pense em George Floyd e no movimento Black Lives Matter.
Kneecap, como muitas histórias icônicas do rap, vai além da música para comentar sobre identidade e poder. Dois outros filmes de grande sucesso – 8 Mile e Straight Outta Compton – também apresentaram ou co-produziram músicos e produtores musicais.
As rótulas não são diferentes. É esta visão particular, juntamente com o facto de a música rap, um género musical inerentemente negro, representar os subalternos, os marginalizados, os oprimidos e os indígenas, que torna particularmente emocionante assistir a tais filmes no meio de um público despertado.
Da resistência local à imposição do inglês – na recusa de O hAnnaidh em falar inglês após a sua detenção, o que levou a polícia a chamar o tradutor Dochartaigh – a rótula ganhou impulso global. O apoio abrangente de Kneecap a todas as formas de resistência, incluindo a luta palestina contra Israel, irritou governos em todo o mundo. O Canadá proibiu a banda de se apresentar em Toronto em setembro devido ao seu alegado “apoio ao Hamas”.
O rap tem a reputação de ser abertamente masculino. É profundamente característico daquilo que os estudiosos chamam de “masculinidade de protesto”, que coloca em primeiro plano a violência, o uso de substâncias, a resistência e os encontros sexuais imprudentes.
Há oposição à brutalidade policial e à censura em Straight Outta Compton, de F. Gary Gray. “O gangster rap tornou-se popular e lucrativo ao vender letras sobre violência para um público jovem que nem sonharia em chegar perto do gueto”, diz um apresentador do filme, falando sobre a banda Ruthless. “Nem todas as estrelas da música são cidadãos modelo”, diz outro.
Mas como O’Shea Jackson, também conhecido como personagem de Ice Cube, diz no filme: “Nossa arte é um reflexo da nossa realidade”.
Além do rap em língua irlandesa, Kneecap também se tornou um guarda-chuva sob o qual inúmeras formas de dissidência podem se esconder. Acomoda expressões anti-establishment que resistem a definições nacionalistas puras de democracia.
Kneecap nos lembra que a resistência nem sempre usa uniforme: às vezes ele faz rap em irlandês, ri do poder e transforma o trauma em ritmo. Num mundo em constante negociação onde as vozes são importantes, o seu som é um lembrete de que a luta pela linguagem é uma luta pela própria vida. A história da banda é um lembrete de que as subculturas muitas vezes preservam o que os impérios procuram apagar, e que às vezes as revoluções mais ruidosas começam não com uma arma, mas com um microfone.
