Desta vez, o México está comemorando. Num evento lotado no Palácio de Cibeles, na atual prefeitura de Madri, apesar do trânsito, do “caos ferroviário” e da gripe, segundo a emissora espanhola Pepa Fernandez, o nome do vencedor: XXIX Prêmio Alfaguara de NovelaMexicano e Monterrey David Toscana64 anos, para trabalhar O exército cego. Ele receberá 175 mil dólares.
A cerimónia de entrega do prémio contou com a presença do autor, cujos títulos fazem parte do catálogo da Alfaguara e reside em Madrid. Em 2023, recebeu o Prêmio bienal Mario Vargas Llosa O fardo de viver na terra“livro revolucionário”, segundo o Prêmio Nobel peruano. Livros de histórias publicados A distância você: Um brinde ao fracasso!e romances As bicicletas, Estação Tula, Santa Maria do Circo, Luta por Miguel Pruneda, O último leitor, O Exército Ligeiro, Pontes de Königsberg, A cidade que o diabo tomou, Os Evangelhos, Olégaro você: O fardo de viver na terra.
O júri foi presidido pelo escritor mexicano Jorge Volpi (vencedor do Prêmio Alfaguara 2018), composto pela escritora argentina Agustina Bazterica e pela mexicana Brenda Navarro, pelo jornalista espanhol Oscar Lopez. detetive e a programadora cultural Camila Enrich e a diretora editorial da Alfaguara, Pilar Reyes, do grupo Penguin Random House com voz, mas sem voz.
É enfatizado na decisão A obra premiada é baseada em um “fato histórico distante”. 1014, que teve lugar nos Balcãs. É preciso uma história contada em crônicas medievais como Skilices de Madrid do historiador bizantino Juan Esquilices, revelou a Toscana em diálogo com os membros do júri.
Depois de derrotar os búlgaros na Batalha de Cluj, o imperador bizantino Basílio II ordenou que os olhos de quinze mil soldados do exército inimigo fossem apagados, deixando um em cada cem homens cego para levar o cego para casa. O romance toscano, uma espécie de “épico dos derrotados”, é contado na primeira pessoa pelo escriba Cosaro (este foi o pseudónimo com que apresentou o original).
Desses quinze mil soldados cegos, Toscana escolheu “dez ou doze”, disse ele, para dar vida ao seu romance, no qual uma coluna de homens devastados viaja durante semanas até à capital búlgara, onde são recebidos pelo czar Samuel, que é dominado pela dor ao ver os seus homens humilhados. Ele é sucedido no trono por seu filho Gavril, herdeiro de um império ameaçado, que ele deve proteger usando a astúcia para levantar o ânimo do povo após a última derrota. Fora dos muros, os inimigos se escondem, enquanto nas ruas da cidade, os soldados tentam voltar às suas vidas. Entre eles está um escriba cego que, sem conseguir copiar o que já foi escrito, escreve em pergaminho a história de quinze mil cegos e sua inesperada vingança.. “É uma homenagem à literatura”, resumiu o autor.
“Você só sentiu falta de Alfaguara porque tem tantos prêmios”, disse Fernández (foi homenageado por José María Arguedas, Antonín Artón, Colima, José Fuentes Mares, Xavier Villarutia, Elena Poniatowska, Mazatlán e Mario Vargas Lalos). “É isso que todos queremos, porque tem a virtude de ser publicado simultaneamente em todos os países de língua espanhola.” respondeu Toscana, que sabia que havia ganhado esta manhã pelos persistentes telefonemas de Reyes. “Não sou madrugador”, disse ele.
“O mundo editorial é um pouco caprichoso, aleatório, a sorte é grande, independentemente de chegar ao leitor, e não tem nada a ver com o texto.; Todos sabemos que há grandes textos que não chegam aos leitores, e outros que chegam”, respondeu quando questionado sobre a limitada distribuição de sua obra na América Latina. Para Volpi, a Toscana “produziu uma das obras mais singulares e fascinantes do espanhol durante estes trinta anos”.
“Não pensei muito na nossa época quando o escrevi, porque sei que os romances pensam por si mesmosO autor contou ao colega mexicano (que dirige o Centro de Cultura Contemporânea Condeduque, em Madrid) quando lhe perguntou sobre a ligação entre o enredo do romance e a guerra atual.Mesmo que eu escreva um romance que se passa há 1.012 anos, sei que ele fala ao nosso tempo, assim como os livros escritos há mil anos podem falar ao nosso tempo.“, explicou ele.
Enrich elogiou o “elenco diversificado”. O exército cego e Navarro, o fato de o prêmio ter sido concedido a um escritor latino-americano que investiga os “claros-escuros da guerra e da sociedade”. Toscana é o quinto escritor mexicano a vencer o Alfaguara e o 23º escritor masculino a ganhá-lo; Até agora, apenas seis mulheres ganharam o prêmio em sua história.
À pergunta de Lopez, o escritor disse que para moldar seu romance se concentrou em contar o que você pode ver quando não tem olhos. “José Donoso dizia que os romances não se escrevem, mas se descobrem”, lembrou.
Reyes, por sua vez, está confiante de que o Prêmio Alfaguara “internacionalizará” o trabalho na Toscana. “Você é um escritor consagrado em seu país, onde ganhou diversos prêmiose a abertura começou com a Bienal de Vargas Llosa”, afirmou o diretor da redação, dando a entender que os prémios literários cooperam com a difusão da criatividade (tese não totalmente comprovada). Acrescentou que foi “simbolicamente comovente” que Toscana fosse um escritor nascido em Monterrey, no México, num país de língua espanhola (Estados Unidos, Espanhol, Vizinhos).
“Não, parabéns chefe”Batzerica brincou com a gíria de Buenos Aires e lembrou que Toscana também é autora do romance. O Exército Ligeiro (Como alguns caras com síndrome de Down que querem invadir os Estados Unidos para recuperar o Texas que pertencia ao México). “Eu entendi Não havia outro título possível para este romance além de O exército cego– admitiu Toscana, que sabe disso pede-se aos escritores que se posicionem sobre “muitas coisas”. (questões sociais, migratórias, ambientais, políticas). “Consideramos que isso faz parte do trabalho”, disse ele humildemente.
Nesta edição Concorreram 1.140 manuscritos de áreas de língua espanholaA Espanha liderou o ranking (524), seguida pela Argentina (171), México (169), Colômbia (109) e Estados Unidos (72). O Alfaguara é um dos prêmios mais importantes concedidos a uma obra inédita escrita em espanhol; além de 175 mil dólares (aproximadamente 147 mil euros), premia uma figura do escultor espanhol Martín Cirino (1925-2019). O romance será publicado no dia 26 de março simultaneamente na Espanha, nos EUA e na América Latina.
A cerimónia de entrega de prémios contou com a presença de responsáveis governamentais, incluindo o Secretário de Estado da Cultura, Jordi Marti Grau, que destacou o aumento dos níveis de leitura em Espanha, especialmente entre os jovens. “Ler nunca foi um gesto neutro”, disse Nuria Kabuti, CEO da Penguin Random House, referindo-se ao presente bastante distópico no Ocidente.
É assim que começa um romance vencedor
Há quem pergunte qual a diferença entre não ver nada e ver tudo preto. Eles perguntam outras coisas. Você ouve melhor quando não consegue ver. Que todas as mulheres ficam lindas. Qual é a diferença entre dia e noite? E se continuarmos a sonhar? E se chorarmos? Muitas pessoas estão interessadas em estudar algo relacionado à morte. Se tivermos olhos na ressurreição. É verdade que alguns criminosos são cortados em pedaços, queimados e transformados em fuligem para não regressarem ao seu país de residência. Está escrito que os cadáveres não devem ser deixados para os animais comerem ou para os pássaros morderem, e sempre se discutiu o que aconteceria a um homem se fosse engolido por uma baleia. Depois de três dias ele cuspiu em Jonas. Mas há muitos barcos que todos os anos se perdem no mar com todos os seus homens, e nada mais se sabe sobre eles. É preciso acreditar que se a ressurreição atingir alguém no fundo do mar, ele se afogará novamente. Um mausoléu é feito para marinheiros que nunca mais voltam. Os corpos que chegam à areia também são enterrados, mesmo que ninguém saiba quem são. Existem sepulturas com corpos sem nome e outras sem nomes. Espero ter olhos na ressurreição dos mortos e na vida do mundo vindouro. Mas não posso saber, e ninguém sabe, se os velhos mortos serão velhos, se os jovens serão jovens, embora se entenda que os homens continuarão a ser homens e as mulheres, mulheres. Acredito que quem ressuscita deve ser jovem porque a má recompensa será voltar com um corpo que não conhece mais os prazeres. Alguém me perguntou se eu sentia mais falta do verde ou do azul. Eu não tinha pensado nisso. Eu disse a ele azul, e talvez isso seja verdade. Azul.
Há perguntas que é melhor não fazer. E ainda assim as pessoas fazem isso. Sou o que mais me perguntam como quinze mil homens permitiram que seus olhos fossem arrancados. Não é nem uma pergunta. É um insulto. Sua maneira de nos chamar de covardes. “Eu não permitiria isso”, dizem eles. “Melhor morrer do que me deixar fazer isso.” Eles inventam histórias mentais onde lutam contra seus algozes apenas com os punhos e derrotam todos eles. Cuspem neles, mordem-nos, pontapeiam-nos. Sempre muito corajoso. Em suas mentes eles podem escapar de qualquer transe. Todos na taverna são os mais corajosos. Todos na Taverna Bravado fariam algo sobre-humano se estivessem em nossa posição. Mas eles não estavam lá. Não crucificaram seis mil homens de Esparta no caminho de Cápua para Roma? Quando a cidade de Pliska caiu, seus habitantes tiveram que observar como o inimigo esmagava centenas de crianças com pedras de moinho. Os velhos não se lembram de quando Svyatoslav empalou vinte mil do nosso povo? “Eu não permitiria isso”, diz aquele que não estava lá, mas cada um de vocês teria sido crucificado ou empalado ou visto seu filho como massa; Qualquer um de vocês arrancaria os olhos. Eles crucificaram o próprio Deus e, se os romanos quisessem, teriam arrancado seus olhos e cortado sua língua, nariz e orelhas. Eles espancaram Cristo antes de matá-lo. Eles bateram tanto nele que ele enlouqueceu depois de ser colocado na cruz. Foi Deus que se tornou homem quando foi chicoteado, depois foi um homem que enlouqueceu e acreditou que era Deus.
“E deixar quinze mil homens arrancarem os olhos?” alguém perguntou novamente.
Eu disse a ele que sim e ficamos loucos com isso.
