A ex-professora de jardim de infância tem artrite reumatóide grave e está há semanas presa a 650 degraus do chão, no 19º andar de sua torre em Kiev.
Longos apagões diários causados pelos bombardeios de usinas de energia e linhas de transmissão na Rússia tornaram os elevadores funcionais um luxo.
Com as temperaturas de janeiro caindo para 10 graus Celsius negativos (14 graus Fahrenheit), as janelas de Janchuk têm uma camada constante de gelo dentro delas, e padrões brancos matinais se espalham pelo vidro.
O homem de 53 anos está sentado diante de uma lareira improvisada com velas, dispostas sob tijolos projetados para absorver e liberar lentamente o calor. Cabos de carregamento USB serpenteiam pelo chão a partir de filtros de linha sobrecarregados, seu cobertor elétrico preso a um banco de energia que raciona as horas mais frias.
“Se você não tiver luz e aquecimento por 17 horas e meia, terá que inventar alguma coisa”, disse ela. “Brick funciona muito bem em uma sala pequena, então vamos continuar com isso.”
Durante o dia, a família se muda para quartos que recebem o sol de inverno, e a função de cada espaço muda com o horário de blackout. À noite, as roupas pesadas ficam dentro de casa porque o apartamento esfria rapidamente sem aquecimento central. Kiev, onde vivem cerca de 3 milhões de pessoas, é dominada por blocos de torres, muitos deles da era soviética, e agora está sem eletricidade na maior parte dos dias.
Neste quarto inverno da guerra, a electricidade é um bem racionado.
Quando cozinhar, tomar banho, carregar telefones, ligar máquinas de lavar: os alimentos são selecionados de acordo com o prazo de validade, a água é filtrada em garrafas e armazenada em baldes. Pequenos queimadores a gás de camping são usados para aquecer sopa ou chá durante quedas de energia.
O sono é interrompido por sirenes de ataque aéreo e pela necessidade de usar eletricidade fora dos horários de pico.
Lá fora, do outro lado da nevada Kyi, geradores a diesel zumbem ao longo das ruas comerciais. Os compradores navegam pelos corredores com lanternas de telefone, os bares brilham à luz de velas.
Os aplicativos notificam os usuários de que as janelas elétricas são estreitas – geralmente apenas algumas horas – tempo suficiente para uma reinicialização doméstica.
A vida se torna mais difícil em níveis mais elevados
O prédio de 22 andares de Janchuk está localizado perto de uma usina de energia, e os moradores podem ver diretamente os ataques de mísseis e drones que iluminam o horizonte à noite.
Ao anoitecer, eles sobem as escadas no escuro, as luzes dos telefones refletindo nos degraus de concreto, muitas vezes ao som de crianças e latidos de cães. Às vezes, as pessoas deixam sacos plásticos com biscoitos ou água nos elevadores para quem fica preso quando falta energia no beco.
O marido de Janchukin, que fica fora do trabalho a maior parte do dia, traz compras à noite, e sua mãe, Lyudmila Bacchurina, de 72 anos, é responsável pelas tarefas domésticas.
“Está frio, mas estamos conseguindo”, diz mamãe, segurando uma lanterna retangular carregada por USB que ela instalou recentemente na parede. “Quando as luzes se acendem, começo a ligar a máquina de lavar, a encher garrafas de água, a cozinhar, a carregar bancos de energia, a correr pela cozinha, a correr pela casa.”
Nos bairros nobres, os moradores arrecadam fundos para a compra de geradores que acionem os elevadores. Mas a maioria dos quarteirões – que abrigam reformados, famílias e pessoas com deficiência – não pode pagar por eles.
Os defensores das pessoas com deficiência, incluindo grupos que representam soldados feridos, dizem que a escada se tornou uma barreira social invisível e está isolando as pessoas de dentro de suas próprias casas.
Eles instam as autoridades municipais a financiar geradores para edifícios residenciais.
Até então, a vida gira em torno do horário da eletricidade. Lâmpadas USB, bancos de energia e baterias de inversores tornaram-se produtos básicos da casa. Os bate-papos por telegrama ajudam os vizinhos a verificar como estão os idosos e a trocar atualizações sobre apagões.
Dos últimos andares, Kiev tem vista para um horizonte de imponentes arranha-céus e para as históricas igrejas com cúpulas douradas da cidade. À noite, flashes de explosões são visíveis enquanto a Rússia continua a sua campanha contra o sistema energético da Ucrânia.
A Rússia causou grandes danos à infraestrutura da Ucrânia
Mesmo com a importação de electricidade da Europa, muitas centrais eléctricas e linhas de transmissão foram interrompidas para satisfazer a procura. Para evitar o colapso da rede, os operadores instituem apagões contínuos e ativam hospitais e serviços críticos quando as casas ficam às escuras.
Depois de colidir repetidamente com uma usina a carvão, o supervisor de turno Yuri caminha entre os destroços de máquinas carbonizadas, telhados desabados e painéis de controle derretidos em massas inúteis. Os reparos são feitos à luz de tochas e enormes sacos de areia protegem o que ainda funciona. Fotos de colegas mortos no trabalho estão penduradas perto da entrada.
“Depois dos ataques com mísseis e drones, as consequências são terríveis – numa escala enorme”, disse ele.
As autoridades pediram que a localização da fábrica e o nome completo de Yuri não fossem divulgados por razões de segurança.
“Nosso equipamento de energia está destruído. É caro”, disse Yuri. “Neste momento, estamos restaurando o que podemos.”
De acordo com uma estimativa conjunta do Banco Mundial, da Comissão Europeia e das Nações Unidas, o sector energético da Ucrânia sofreu mais de 20 mil milhões de dólares em danos directos de guerra.
Kiev atualizou repetidamente o seu calendário de poupança de energia no inverno, diminuindo ou cortando a iluminação pública em áreas de baixo tráfego e investindo na geração de energia descentralizada.
Nos blocos de torres, a renovação parece muito distante.
“Estou cansado, muito cansado, para ser sincero, quando você não pode sair, quando não vê o sol, quando não há luz, você não consegue nem ir à loja sozinho.
“Como todos os ucranianos dizem agora, o principal é que suportaremos tudo até ao fim da guerra.”
