Daca, Bangladesh — A tela gigante escureceu, mas milhares de fãs ainda gritavam: “Argentina! Argentina! Messi! Messi!” enquanto vuvuzelas brilhavam no meio da multidão. É um oceano azul e um céu branco.
Momentos antes, Lionel Messi, o talismã da Argentina, havia feito três gols na estreia de seu país na Copa do Mundo, contra a Argélia. Os jovens que assistiram ao jogo no telão estavam envoltos em bandeiras argentinas, subindo nos ombros uns dos outros, cantando e comemorando muito depois do apito final.
Esta poderia ser uma cena de Buenos Aires. É uma realidade em Dhaka, capital de Bangladesh, a 17 mil quilômetros da capital argentina.
Bangladesh nunca se classificou para a Copa do Mundo FIFA. No entanto, a cada quatro anos, quando a Argentina joga, os bairros de todo o país explodem em comemoração. Telas gigantes estão surgindo nos campi universitários e nos bairros. Blocos de apartamentos oferecem festas noturnas e ruas repletas de cores argentinas.
Para Abdul Hai, um homem de 50 anos de Dhaka, a jornada começou muito antes de Messi.
O torcedor argentino de longa data remonta à Copa do Mundo de 1986, quando Diego Maradona levou a Argentina ao título. “Eu me apaixonei por Maradona em 1986”, disse Hai. “Eu era muito jovem, mas vi em primeira mão como as pessoas ficaram loucas por ele. Seu estilo, sua paixão, suas habilidades – até mesmo a ‘Mão de Deus’ – nos cativaram como nada mais. Ele se tornou uma lenda e uma sensação para nós.”
O próximo triunfo da Argentina na Copa do Mundo só aconteceria 36 anos depois – sob o comando de Messi no Catar durante o evento de 2022. “Mas a espera valeu a pena”, disse Hai. “Depois que vi Messi realizar a Copa do Mundo, não me arrependo mais do futebol. Assisti a esta Copa do Mundo com alegria, em vez da ansiedade que senti nos torneios anteriores.”
A magia de Maradona
O ex-técnico e jogador da seleção nacional de futebol de Bangladesh, Shafiqul Islam Manik, disse que a história de Hai reflete como o apoio da Argentina se enraizou pela primeira vez em Bangladesh. “Pelo que vi, tudo realmente começou em 1986”, disse Manik. “A vitória da Argentina sobre a Inglaterra após a Guerra das Malvinas. E então a vitória de Maradona na Copa do Mundo mudou tudo. Vendo o brilho individual de Maradona, os torcedores de futebol de Bangladesh gradualmente se tornaram torcedores da Argentina.”
O Brasil, disse ele, já tem um grande número de seguidores devido ao seu sucesso na Copa do Mundo e aos jogadores de futebol icônicos. Mas “a Argentina é um contraponto ao Brasil”, disse Manik. “Antes disso, a maioria das pessoas em Bangladesh apoiava o Brasil. A partir de 1986, a Argentina começou a construir sua própria base de torcedores.”
Ele acredita que a derrota da Argentina quatro anos depois – em 1990 – apenas fortaleceu esse vínculo. “Quando Maradona não conseguiu erguer o troféu em 1990 e chorou após a final, isso tocou as pessoas comuns aqui”, disse ele. “Desde então, o apoio da Argentina tem sido forte.”
Isso também ajuda a explicar por que outros gigantes do futebol, como a Alemanha ou a Itália, nunca conquistaram seguidores semelhantes. “Porque a Argentina e o Brasil já ocuparam esse espaço emocional”, disse ele.

O amor de Bangladesh pela Argentina também encontrou público na diplomacia. Marcelo Carlos Cesa, embaixador da Argentina em Bangladesh, juntou-se aos torcedores em uma exibição pública em Dhaka, comemorando com eles a partida da Argentina.
Depois que a celebração da Copa do Mundo de Bangladesh em apoio à Argentina atraiu a atenção global em 2022, o governo em Buenos Aires reabriu sua embaixada em Dhaka em 2023, encerrando uma ausência de 45 anos. A missão foi encerrada em 1978 pela então ditadura militar argentina em meio a cortes orçamentários.
Embora a decisão de reabrir a embaixada reflita interesses diplomáticos e comerciais mais amplos, as autoridades de ambos os países também apontam o futebol como um catalisador para laços mais estreitos entre as pessoas.
A geração mais jovem de torcedores de Bangladesh, porém, está mais interessada nos truques de Messi do que na memória de Maradona. “Amo a Argentina desde a infância, especialmente por causa de Messi”, disse Dwin Islam, um trabalhador do setor privado, enquanto centenas de torcedores se reuniam para uma “manifestação de boas-vindas” dos torcedores argentinos em Dhaka, horas antes da partida de abertura do time.
Ao contrário da geração Hi, Islam nunca assistiu Maradona jogar. Ao seu redor, torcedores tocavam tambores, agitavam enormes bandeiras argentinas e cantavam enquanto marchavam pelas ruas encharcadas de chuva antes do início do jogo.
Outros herdaram a lealdade de casa. Mohammad Jahir disse que o apoio à Argentina está presente em sua família. “Meu pai era torcedor argentino. Herdei esse apoio”, disse ele. “Depois comecei a compreender o futebol e apaixonei-me pela forma como jogam.”
Com a Copa do Mundo acontecendo nos Estados Unidos, muitas partidas são disputadas no meio da noite em Bangladesh. A Argentina, que liderou seu grupo nas fases preliminares da Copa do Mundo de 2026, agora joga sua partida das oitavas de final contra Cabo Verde no dia 4 de junho, às 4h, horário de Bangladesh.
Mas estes tempos pouco fizeram para deter os apoiantes. “Eu nem preciso de alarme”, Jahir riu. “Quando a Argentina joga, acordo automaticamente.”

Divisão Argentina-Brasil
O jornalista e comentarista esportivo Shahanoor Rabbani diz que o interesse de Bangladesh pela Argentina e pelo Brasil também reflete sua atração pelos heróis do esporte.
“Se olharmos para trás na história do futebol, esses são os dois times da América do Sul que tiveram um bom desempenho durante e após a independência de Bangladesh (em 1971)”, disse Rabbani. “(A partir do final da década de 1970), a Argentina ganhou várias Copas do Mundo e o Brasil também. De Maradona a Ronaldo e Rivaldo, e agora Messi e Neymar, sempre houve estrelas que atraíram gente para o time.
“Não é apenas o estilo de futebol, mas os jogadores que eles têm. Bangladesh, em geral, gosta de ter um protagonista, um herói, mesmo que seja um jogo coletivo.”
Para muitos bangladeshianos, a lealdade ao futebol divide tanto as famílias como os bairros. Aiman, um aluno da sexta série, é torcedor do Brasil. “O meu irmão forçou-me a vir”, disse ele, claramente não interessado em estar na “reunião de boas-vindas” em Dhaka antes do jogo Argentina-Argélia. Seu irmão, Salman, aluno da oitava série, riu. “Às vezes discutimos em casa”, admitiu. “Nosso pai torce pela Argentina. E nossa mãe torce pelo Brasil.”
Poucas horas depois, a competição foi vista novamente em frente a um telão perto da Universidade de Dhaka. Enquanto milhares de pessoas comemoravam o hat-trick de Messi, um adolescente torcedor brasileiro ficou em silêncio entre o mar de camisas da Argentina. Seus amigos que apoiam a Argentina zombam dele. “Ele veio dizendo que a partida terminaria empatada”, riu um deles.
Entre os participantes da manifestação estava também uma jovem ativista política, Zubaida Islam Jerin, que orgulhosamente apresentou seu gato de estimação vestido com uma camisa da Argentina. Nome do gato: Messi.
Perto dali, o estudante universitário do primeiro ano, Saikat Hasan, ainda está tentando processar o que testemunhou. “É uma sensação incrível”, disse ele depois de ver Messi completar seu hat-trick. Mahir, seu amigo, já está olhando para frente. “Desta vez”, disse ele com segurança, “a Copa do Mundo é nossa.”

Bangladesh pode ir sozinho à Copa do Mundo?
Mas o que é “nosso”? Essa é uma questão que incomoda Rabbani, o jornalista.
Ele se perguntou por que o entusiasmo de Bangladesh nunca se traduziu em sucesso no futebol. O país está classificado em 181º lugar no ranking da FIFA para seleções masculinas.
“Fico muito feliz em ver a reação deles”, disse ele, referindo-se aos torcedores de Bangladesh e à resposta deles às seleções da Argentina e do Brasil. “Mas, ao mesmo tempo, também me deixa triste porque temos um espírito tão elevado, mas a nossa equipa de futebol e o nosso desporto em geral não estão onde deveriam estar.”
Ele argumentou que Bangladesh não possuía os sistemas necessários para transformar essa paixão em sucesso. “Não há campos, instalações ou academias suficientes e não há caminhos adequados para os jovens que queiram tornar-se atletas”, afirmou. “As pessoas têm paixão. Elas querem jogar. Mas muitas não sabem como fazer isso.”
Manik, ex-técnico nacional, disse que Bangladesh já teve a base de uma cultura futebolística próspera, mas não conseguiu desenvolvê-la. “Temos muitos jogadores de qualidade, mas ninguém está pensando em construir a próxima geração ou em criar o sistema certo”, disse ele. “Os jovens não estão a pedir ao Bangladesh que se classifique para o Campeonato do Mundo amanhã. Eles apenas querem um roteiro e ver o futebol a caminhar na direcção certa.”
Rabbani aponta a história desportiva do Bangladesh como prova de que o investimento pode mudar o estado de espírito de um país. “Quando Bangladesh se classificou para a Copa do Mundo de Críquete em 1997, todo o país comemorou. Quando Bangladesh venceu o Paquistão na Copa do Mundo (de críquete) de 1999, todo o país comemorou novamente. Não se trata apenas de esportes. Parece que Bangladesh venceu”, disse ele.
“Se o desporto pode proporcionar a um país esse tipo de felicidade”, perguntou ele, “então porque não deveria haver mais investimento no desporto?”



